上主說：「我在這裡」
2026.6.7 台北濟南教會主日第一場禮拜講道篇
以賽亞書65:1-16
自2024年4月開始，牧師團逐章逐節傳講《以賽亞書》的信息，至今已超過兩年，在月底就完成《以賽亞書》的宣講。這段漫長的信仰旅程，帶領我們看見以色列與猶大如何因離棄上主而陷入腐敗，也看見亞述帝國與巴比倫帝國如何成為審判的工具；我們看見耶路撒冷被毀、人民被擄巴比倫，也看見在波斯皇帝塞魯士的准許得以歸回，歸回故土後那充滿期待卻又充滿失落的現實處境。
上一章（63:15–64:12）是一首震撼人心的群體哀歌。歸回的人民向上主發出迫切呼喊：「你哪毋拆裂天降落來？」（64:1）。這是受傷群體的祈禱，也是信仰在苦難中的吶喊。他們原以為回到故鄉便能迎來復興，然而眼前所見卻是殘破的聖殿、混亂的社會、困頓的經濟，以及令人失望的政治現實。於是他們向上主呼求：「你在哪裡？」
其實，這也是歷世歷代信仰群體共同的問題。當極權帝國猖獗、社會腐敗、民主受到威脅、戰爭陰影逼近，或當疾病與死亡突然闖入生命時，我們也常發出同樣的疑問：「上主啊，你在哪裡？」
然而，《以賽亞書》第65章帶來一個出人意料的轉折。上主終於回應人民的呼喊，但祂的回答卻令人震驚。祂並沒有說：「我不在。」相反地，祂宣告：「我佇遮，我佇遮！」而且，祂早已伸出雙手，早已主動尋找祂的人民，早已不斷發出呼喚。真正的問題不在於上主的沉默，而在於人的耳朵是否願意聆聽；不在於上主是否隱藏，而在於人是否選擇背對祂。
因此，今天的經文不只是關於上主如何回應古代以色列人的哀求，更是一面屬靈的鏡子，邀請我們反思：當我們向上主呼喊「你在哪裡」的時候，是否也願意誠實地問自己：「當上主呼喚我的時候，我又在哪裡？」這正是《以賽亞書》65:1-16要帶領我們面對的信仰挑戰。
以賽亞書65:1-16這段經文，由三個神諭組成：
審判神諭（Oracle of Judgment, 65:1-7）
拯救神諭（Oracle of Salvation, 65:8-10）
祝福與咒詛神諭（Oracle of Blessing and Curse, 65:11-16）
我們就按照這三個神諭的分段來說起：
一、審判神諭：上主早已伸出雙手（65:1-7）
1. 尋找人的上主（65:1）
上一章，人民在哀歌中不斷向上主呼喊：「你哪毋拆裂天降落來？」（64:1）、「上主啊，你在哪裡？」這是苦難中的祈禱，也是信仰者在黑暗中的吶喊。
然而，來到第65章，上主終於回答了。令人震驚的是，祂的回答不是解釋苦難的原因，也不是立即應許復興，而是先說：「我佇遮，我佇遮！」（Hineni, Hineni, 65:1）
這是一種極強烈的表達方式。在希伯來文化中，這不只是表示「我存在」，而是表示：「我站在這裡，已經預備好，專心聆聽，也準備回應你的需要。」這句話通常是僕人回答主人呼喚時的用語，但是在此，卻是上帝說祂已經隨時待命準備好，只要人民向祂呼求。
聖經中許多重要人物都曾用「Hineni」回應上主。亞伯拉罕聽見呼召時說：「我在這裡」（創22:1）；摩西在荊棘火焰前說：「我在這裡」（出3:4）；撒母耳在夜間蒙召時說：「我在這裡」（撒上3:4）；以賽亞在聖殿異象中也說：「我在這裡，請差遣我」（賽6:8）。
很特別是，在這裡首先說出「Hineni」的不是人，而是上主自己。
一般宗教強調人尋找神、人靠近神、人追求神；然而《以賽亞書》卻告訴我們一個重要真理：在人尋找上主以前，上主早已在尋找人。
正如上主在伊甸園中尋找躲藏起來的亞當與夏娃，正如祂不斷差遣先知尋找迷失的以色列，祂今天也仍然主動尋找我們。
舊約《申命記》一再提醒以色列人：「恁的上帝，若全心全情尋伊，就會尋著。」（申4:29）然而這裡更進一步指出：即使在人沒有尋求以前，上主已經主動顯明自己。
舊約學者Walter Brueggemann指出，這裡描述的不是一位隱藏的神，而是一位主動現身的神。人民抱怨上主沉默，上主卻回答：「我一直站在你們面前。」
許多時候，不是上主離開了我們；而是我們把自己的焦慮、憤怒、恐懼和成見的聲音放得太大，以致聽不見祂的呼喚。
因此，第65章首先要翻轉我們的信仰觀念：不是我們苦苦尋找上主，而是上主一直在尋找我們。
2. 上主整天伸出的雙手（65:2）
接著，上主說：「我歸日伸手聽候背逆的子民」，這是整段經文最感人的圖像之一。「伸手」一詞的希伯來文帶有展開雙臂的意思，描繪出一種持續等待、持續呼喚的姿態。
這畫面很像：
一位父親站在家門口等待孩子回家。
一位母親站在路旁盼望失聯的兒女出現。
一位永不放棄的上主，持續向祂的人民伸出雙手。
就像《路加福音》第15章浪子的比喻，那位父親天天眺望遠方，看見兒子回來就奔跑迎接。其實，以賽亞在這裡已經預先描繪了同樣的上主形象。上主不是冷漠地坐在天上等待人悔改，而是主動站在路口呼喊，耐心地等待人民回轉。
然而令人遺憾的是，經文接著說：「𪜶照家己的邪念行歹路」問題從來不在於上主願不願意接納，問題在於人願不願意回轉。
很多時候，我們希望上主改變環境，卻不願意改變自己；希望上主挪去困難，卻不願意放下自己的固執；希望上主回應祈禱，卻不願意聆聽祂的聲音。
因此，65章不是在討論上主的缺席，而是在揭露人的拒絕。上主的雙手一直伸著，但人卻轉身離開。
3. 自我中心的宗教（65:3-7）
接下來，上主列舉人民的罪。經文提到他們在園中獻祭、在磚壇燒香、求問亡靈、參與異教儀式（65:3-4）。這些都是違反盟約的行為。
然而，最令人震驚的不是偶像崇拜，而是第5節：「閃開，毋通倚來！我神聖，𣍐磕得。」
這些人一方面敬拜偶像，一方面卻自認比別人更聖潔；一方面違背上主的誡命，一方面卻以宗教聖人的姿態論斷他人。他們敬拜的不是上主，而是自我中心、自以為是，這正是先知不斷批判的問題。
真正的信仰不是讓人感覺自己比別人優越，而是讓人更謙卑、更憐憫、更願意服事他人。
今天的教會同樣面臨這樣的危險。我們可能擁有歷史傳統、完整的制度、莊嚴的禮拜、美麗的建築，甚至豐富的事工，但若失去愛人如己的心，信仰就只剩下外表。
當宗教成為炫耀屬靈的成就，失去公義與憐憫，信仰就失去了靈魂。因此，第6至7節出現嚴肅的審判宣告：「看咧，諸個我攏已經寫起來。」表示判決書已經寫好了。
古代巴比倫與近東世界的法律制度。判決一旦刻在石版上，就具有不可更改的效力。上主彷彿宣告：祂已經看見一切，也記錄一切。
人民之所以遭遇審判，不是因為上主不慈愛，而是因為他們長期自我中心，拒絕慈愛的呼喚。
整段經文讓我們看見一個重要真理：問題從來不是上主不尋找人，而是人不願尋找上主；問題從來不是上主不說話，而是人不願聆聽；問題從來不是上主不施恩，而是人常常選擇活在自我中心之中。
因此，65:1-7既是審判的神諭，也是恩典的神諭。因為在宣告審判之前，我們先看見一位不斷呼喊「我佇遮，我佇遮！」、整天伸出雙手等待兒女回家的上主。這正是整段經文最深刻、也最令人感動的信息。
二、拯救神諭：審判不是毀滅，而是潔淨（65:8-10）
在65:1-7，上主嚴厲指出人民的悖逆與虛假的敬虔。然而，審判並不是這段信息的目的。若只有審判，以賽亞的信息就成了絕望的信息；若只有責備，上主便只是一位憤怒的法官。但從65:8開始，我們看見另一個面向：在審判之後，上主仍然保留恩典；在荒涼之中，上主仍然預備盼望。
因此，65:8-10是一段拯救的神諭。它告訴我們：上主的審判不是為了毀滅，而是為了潔淨；不是為了終結，而是為了更新。
1. 葡萄串中的祝福（65:8）
上主說：「人尋著歸葩葡萄會當做新酒，伊會講：『毋通給伊毀壞，因為內面有祝福。』」（65:8）
這是一幅農村生活中十分熟悉的畫面。
當農夫巡視葡萄園時，也許發現許多葡萄已經乾枯、腐壞，遭受病蟲害侵襲。然而，只要其中仍有一串葡萄保存著生命，仍能榨出甘甜的新酒，農夫便不會把整片葡萄園連根拔除，因為福氣仍然存在其中。
上主在這裡藉著葡萄園告訴祂的人民：雖然以色列整體敗壞，雖然許多人離棄盟約，但祂不會因此放棄整個民族。
審判是真實的，然而恩典也是真實的。
愛爾蘭學者Katie M. Heffelfinger指出，這裡再次出現《以賽亞書》一貫的「餘民神學」（Remnant Theology）。上主的審判從來不是徹底消滅，而是在混亂中保留生命，在黑暗中保留盼望。
就像烈火焚燒森林之後，仍然有種子埋藏在土壤深處；就像寒冬看似奪走一切生命，春天卻仍然萌發新芽。上主總是保留未來。
因此，福音的信息從來不是：「一切都完了。」而是：「即使在人以為完了的地方，上主仍然保留新的開始。」
2. 餘民的信仰（65:9）
接著上主宣告：「我欲互雅各有後代，對猶大出子孫繼承我的眾山；我揀選的子民會承接此塊土地，我的僕人會佇遐徛起。」（65:9）
這裡的語言讓人聯想到《創世記》中上主對亞伯拉罕的應許。後裔、土地、產業，都是盟約的核心內容。
即使以色列失敗了，上主卻沒有失敗；即使人民背棄盟約，上主仍然忠於自己的應許。
從第一以賽亞開始，「餘民」便是全書的重要主題。當亞述大軍兵臨城下時，上主保留餘民；當巴比倫毀滅耶路撒冷時，上主保留餘民；當人民從被擄之地歸回時，上主仍然保留餘民。
因為上主從不因人的失敗而放棄祂拯救世界的計畫。
教會歷史也不斷見證這個真理。
當羅馬帝國迫害基督徒時，仍有忠心的信徒堅持信仰；當宗教改革面臨壓迫時，仍有許多人勇敢見證真理；當白色恐怖籠罩台灣社會時，仍有牧者、長老與知識分子為自由與人權發聲；當南非種族隔離制度橫行時，仍有教會站在公義的一方；當東歐共產政權企圖控制信仰時，仍有無數基督徒秘密聚會、堅持盼望。當中國共產黨拆十字架、拆教堂，仍有無數基督徒秘密聚會。
前幾日，我與成都秋雨改革宗長老教會的同工見面，我關心他們的主任牧師王怡被關八年多，教會目前的情況如何。他說，牧師、長老被抓、被關之後，公安威脅教會說：「你們牧師被關，教會沒有頭了，就解散吧！」信徒就告訴公安局的人：「牧師、長老不是教會的頭，我們的頭是耶穌基督，除非耶穌基督被你們抓了，我們就解散！」這八年多以來，就會不僅沒有停止聚會，還開拓了三間教會。
這說明了，每一個黑暗時代，都有一群看似微小卻拒絕向黑暗屈服的人。這些人，就是餘民。餘民未必是多數，但他們是盼望的種子；餘民未必掌握權力，但他們承載著上主未來的應許。
6月9日晚上，我們與總會及關心中國教會的基督徒要舉行「為中國受壓迫的教會禱告會」，我稱為「裡應外合」，懇求上帝掌權。歡迎參加。
3. 沙崙與亞割谷（65:10）
第10節進一步描繪復興的景象：「沙崙平原會變做羊群的牧場，亞割山谷變做牛群歇睏的所在。諸個攏欲賜互尋求我的子民。」
這裡出現兩個地名。沙崙平原位於地中海沿岸，以肥沃豐美聞名；亞割谷則位於約旦河西側的荒涼地帶。
特別是亞割谷，對以色列人而言具有深刻的歷史記憶。根據《約書亞記》第7章，亞干違背上主命令私藏戰利品，結果在亞割谷受到審判。因此，「亞割」這個名字本身就帶有「連累」、「災禍」的意思。
那是一個失敗的地方，是一個傷痛的地方，是一個人們不願回憶的地方。然而，上主竟然宣告：「亞割山谷變做牛群歇睏的所在」。換言之，昔日的羞辱之地，將成為安息之地。昔日的失敗之地，將成為蒙福之地。這正是福音最奇妙的邏輯。上主能把傷口變成恩典，把失敗變成見證，把眼淚變成祝福，把十字架變成復活的起點。
第10節最後提醒我們：「諸個攏欲賜互尋求我的子民」，這句話與65:1形成鮮明對比。前面那些受審判的人，是不尋求上主的人；這裡蒙受祝福的人，是尋求上主的人。
65:8-10讓我們看見一個充滿盼望的真理：上主的審判不是為了把人推向絕望，而是為了除去敗壞；不是為了摧毀生命，而是為了保存生命。祂像葡萄園的主人保留仍有生命的果實，像信實的園丁守護未來的種子，也像慈愛的父親將亞割谷變成安息之地。
因此，即使我們身處黑暗的時代，仍然可以相信：上主總會保留餘民，總會保留盼望，也總會在看似終結的地方，開啟新的開始。
三、祝福與咒詛神諭：區分二個群體（65:11-16）
從65:1開始，上主指出人民的悖逆；65:8-10則宣告祂仍然保留忠心的餘民。到了65:11-16，信息來到抉擇的路口。上主不再只是談論審判與拯救，而是清楚地將兩種生命道路擺在人面前。
這段經文反覆出現「恁諸個/你們」與「我的僕人」的對照。先知不是要製造宗教菁英與一般人的區別，而是在指出：同樣活在上主面前的人，卻可能選擇完全不同的人生方向。
最終，上主將區分兩個群體。不是按照種族區分，不是按照出身區分，而是按照人是否回應上主的呼召來區分。
1. 忘記上主的人（65:11）
第11節說：「恁諸個放拺上主的人，恁𣍐記得我的聖山錫安，為著「好運的神」辦桌，閣為著「命運的神」倒滿調和的酒。」
「恁諸個/你們」，這群人並不是無神論者，他們不是公開否認上主的人。他們的問題是：嘴巴相信上主，心裡卻依靠別的力量。
經文提到的「幸運之神」與「命運之神」，是當時迦南與巴比倫文化中的神祇象徵。人們相信命運早已被安排好，只要討好神明，就能獲得保障與成功。
這其實是一種對未來的焦慮，也是一種想掌控人生的不安全感。表面上是在敬拜神明，實際上是在敬拜自己對安全感的需求。
今天雖然很少人向幸運之神獻祭，但類似的誘惑依然存在。有人把財富當成保障，有人把權力當成依靠，有人把科技當成救主，有人把國家、政黨、偶像人物或各種意識形態當成最終盼望。
問題不在於這些事物本身，而在於我們是否把它們放在上主的位置。
以賽亞提醒我們：離棄上主的人，未必是不信的人；更可能是那些仍然進行宗教活動，卻把生命的根基建立在別的事物之上的人。
這裡也呈現出兩種完全不同的世界觀：
古代迦南宗教相信：未來早已註定，人只能順從命運。
但聖經中的上主不是命運之神，上主是一位呼召人的上主，祂創造未來，也邀請人與祂一起走向未來。
因此，信仰不是宿命論，而是一場充滿盼望與冒險的旅程。
上主呼召亞伯拉罕離開故鄉，不知道前方在哪裡；呼召摩西帶領奴隸出埃及，不知道結果如何；呼召先知向強權說真話，也不知道是否成功。真正的信仰從來不是接受命運，而是信靠上主。
2. 被呼召卻不回應（65:12）
接著上主說：「我一定欲互恁死佇刀下，互恁跪啲受刣死；因為我叫，恁毋應，我講，恁毋聽。恁顛倒做我看做歹的代誌，意愛我無愛的事。」
這可能是整段經文最令人心痛的一句話。因為問題從來不是上主沒有說話，問題是人拒絕聽見。
回顧65:1，上主兩次說：「我佇遮，我佇遮！」65:2又說：「我歸日伸手聽候背逆的子民」。
到了65:12，我們終於明白問題所在。不是上主沉默，不是上主缺席，不是上主關閉恩典的大門。而是人不願回應。
因此，審判並不是上主一時憤怒的爆發，而是人長期拒絕生命道路所帶來的結果。
這就像一位醫師不斷提醒病人接受治療，病人卻持續拒絕；最後疾病惡化，問題不在醫師，而在病人拒絕醫治。很多時候，我們希望上主改變世界，卻不願意讓上主改變自己。我們期待上主說話，卻只願意聽見符合自己期待的聲音。因此，信仰真正的問題不是「上主有沒有呼召我」，而是「當上主呼召我的時候，我願不願意回答？」
3. 僕人與拒絕者的對比（65:13-16）
從第13節開始，上主描繪兩種生命最終的結果。這裡出現一連串鮮明的對照：
我的僕人一定有通食，毋拘恁會枵餓；
我的僕人有通飲，毋拘恁會嘴焦；
我的僕人會歡喜，毋拘恁會見笑；
我的僕人會歡喜唱歌，毋拘恁會憂傷哀哭，因為心神憂苦大聲哮。
這不是簡單的賞善罰惡、因果報應。而是在描述兩種生命方向所產生的不同結局。信靠上主的人，生命逐漸走向豐盛。選擇以自我為中心的人，生命逐漸走向荒涼。
第15節更提到，上主的僕人將得到新的名字。這個主題到了65:17以後的新天新地，以及後來《啟示錄》的新創造異象中，都將進一步展開。
而第16節則帶來極其美麗的應許：
「因為早前的患難會互人𣍐記得，會對我的目睭前消失。」
這句話如同一道曙光，預告接下來的新天新地。那些眼淚、傷痛、壓迫、失敗與黑暗，將要過去。上主要開啟一個新的未來。
上主把兩條道路放在我們面前，並提出邀請：
一條是依靠命運、依靠自己、依靠偶像的道路；另一條是信靠上主、回應呼召、進入新創造的道路。
而那位不斷說著「我佇遮，我佇遮！」的上主，今天仍然向我們發出邀請。
只要我們願意回應，願意轉向祂，願意將生命建立在祂的信實之上，那麼過去的傷痛不必成為最後的結局，因為上主已經預備了新的名字、新的未來，以及即將在下一段經文展開的新天新地。
今天這段經文帶給我們二項要緊的信息：
一、上主不是缺席者，而是先尋找人的上主
《以賽亞書》65章最震撼的信息，莫過於人民不斷問：「上主在哪裡？」而上主卻回答：「我佇遮，我佇遮！」（65:1）
這段經文徹底翻轉了我們對信仰的理解。許多人以為信仰是人努力尋找上主、接近上主、追求上主；然而先知告訴我們，信仰真正的起點不是人的尋找，而是上主的尋找。當人還沒有開口呼求以前，上主已經在呼喚；當人還在懷疑以前，上主已經在等待；當人以為自己迷失了方向，上主早已站在路口伸出雙手。
因此，問題往往不是上主沉默，而是我們是否願意停下來聆聽、思考；不是上主缺席，而是我們是否被自己的焦慮、恐懼、憤怒與成見遮蔽了眼睛。
2011年布克獎（Booker Prize）得主，英國著名作家朱利安．巴恩斯（Julian Barnes）在回憶錄《沒什麼好怕的》（Nothing to Be Frightened Of）開篇寫下耐人尋味的一句話：
「我不信上帝，但我想念祂。」(I don't believe in God, but I miss Him.)
這句話之所以感動許多人，正因為它道出了現代人的屬靈處境。許多人或許不再相信傳統宗教，卻仍在生命深處懷念某種超越自我的意義；當面對死亡、孤獨、苦難與不確定的未來時，仍然渴望有一位可以呼喚、可以信靠、可以承擔生命重量的對象。
巴恩斯的話其實是一種時代的哀歌。人說：「我找不到上主。」然而以賽亞書65章卻給出完全不同的答案：不是人失去了上主，而是上主一直沒有離開人。那位被人遺忘、被人懷念、甚至被人否認的上主，仍然對世界說：「我佇遮，我佇遮！」
因此，信仰不是把上主從遙遠的記憶中重新召喚回來，而是重新發現那位始終與我們同在的上主。也許在人心深處那份莫名的想念、那份對意義的渴望、那份對真理與公義的追尋裡，上主早已開始呼喚人回家。
而這種呼喚不只發生在個人的靈性經驗中，也發生在歷史的傷口裡。
德國神學家潘霍華牧師(Dietrich Bonhoeffer)在納粹統治下，沒有把信仰退縮成個人的心靈安慰。他從受壓迫的猶太人身上、從遭受國家暴力踐踏的人群身上，聽見基督的呼召。他曾說：「教會只有為他人而存在時，才是真教會。」
潘霍華之所以願意反抗納粹，不是因為他比別人勇敢，而是因為他相信基督並沒有在歷史上缺席。當許多人問：「上主在哪裡？」時，他在苦難人民的身上聽見上主說：「我佇遮，我佇遮！」
這正是《以賽亞書》65章帶給教會的重要提醒。上主不只在聖殿裡說話，也在受傷的人群中說話；不只在祈禱中臨在，也在追求公義與憐憫的行動中臨在；不只在個人靈修時呼喚我們，也在歷史的關鍵時刻呼喚我們。
當上主說「我佇遮，我佇遮！」的時候，我是否願意像亞伯拉罕、摩西、撒母耳、以賽亞那樣回答：「我在這裡（Hineni），請差遣我。」
因為信仰最終不是尋找一位缺席的上主，而是回應一位早已臨在、早已呼喚、早已伸出雙手等待我們的上主。當教會願意如此回應，上主的臨在便不再只是神學概念，而會成為改變世界的力量。
二、信仰不是宿命，而是回應上主呼召的生命選擇
65:11-16區分兩個群體：一群人倚靠幸運、命運、權力、安全感；另一群人選擇成為上主的僕人。這不是簡單的賞善罰惡，而是兩種生命方向的結果。人最終會活在自己所選擇的世界裡：選擇偶像，便走向荒涼；選擇上主，便進入新創造的盼望。
魯益師（C. S. Lewis）在《返璞歸真》中指出，人若把上主以外的事物當作終極依靠，最後那些事物都會變成偶像，並反過來奴役人。這與以賽亞書65章完全相通：真正的自由不是「我想怎樣就怎樣」，而是回到信實的上主面前，讓生命重新被祂命名、醫治與差遣。
以賽亞書65:1-16最後不是把我們推向恐懼，而是邀請我們回應那位先說「我佇遮」的上主：在混亂中聆聽祂，在審判中接受潔淨，在黑暗中成為餘民，在歷史傷口中參與上主的新創造。願聖靈幫助我們。
問題討論：
1. 你生命中是否曾有覺得上主沉默或缺席的時刻？現在有沒有某些處境，仍需要重新學習聆聽上主的聲音？
2. 如果上主今天對你說：「我在這裡」，你願意如何回應？你覺得上主最近正在呼召你關心什麼人、什麼事？
3. 在當今社會中，基督徒如何成為堅持真理、公義與憐憫的「餘民」？
